
 
গেম ওভার  
  
     --- কিশোর মজমুদার  
 
 
একটা  ক্লিক দিতেই 
নেমে  আসে একটা লোডিং স্ক্রিন,  
 কিছু সেকেন্ড অপেক্ষার পর… 
 পিক্সেলের ভেতরে ডুবে যায় মন ।  
ছোট্ট অর্ণব তুমি হাতে মোবাইল, 
 লেভেল ওয়ান পেরিয়েছে কালই, 
 আজ মিশন টু – "দ্যা ফায়ার রেস", 
 চোখে ঘুম নেই, স্কোরের পেছনে দিয়েছো দৌড়।  
 
"XP বাড়াতে হবে", শোভাঙ্গী  বলে, 
 "হেলথ কমে গেলে তো মরেই যাব", 
 মা ডাকছে – "খাবি না ?"  
 সে বলে, "একটু দ্যাখো, জাস্ট এক্সট্রা লাইফ নিই।"  
ছুটির দপুুরও পার হয় গেমে  
বিকেলের বনু্ধরা মাঠে নেমে যায়,  
তোমার মতো বাসায় বসে ,  
PUBG-র জোনে যারা ,  
সামনে শত্রু , হাতে গ্রেনেড শানায়।    
 
পাশে দাদা ফ্রি ফায়ার,  
 ডুয়ো স্কোয়াডে ব্যস্ত দ’ুজন  
 "কভার দে!", "হিল কর!" 
 এই ভাষা এই মন্ত্র তাদেরও এখন । 
 
"গেম ওভার" মানে জীবনের থেমে যাওয়া নয়, 
 বরং নতুন করে শুরু, 
 "রিস্টার্ট ", "নেক্সট ট্রাই", 
 এই বিশ্বাসে বাঁচতে চায় ওরাও। 
হোমওয়ার্কে র খাতায় ধুলো জমে, 
 নতুন আপডেট আসছে বলে, 
 নোটিফিকেশন দেখে  
চোখে বড় বড় পপ ,  
 "নতুন স্কিন – ৫০% অফ!"  
 
বাবা বলে, "চোখ নষ্ট হবে", 
মা বলে, "মন পড়ার দিকে আন", 
অর্ণব তোমার  চোখে ভার্চু য়াল ওয়ার্ল্ড ।  
একটা গেম শেষ, আরেকটা শুরু, 
 রাত বারোটায়ও "লাস্ট ম্যাচ, প্রমিস", 
 কিন্তু ঘুম আর আসে না, 
 মন পড়ে থাকে ড্রাগনের ক্যাসেলে 
সেই Castle Crush, Candy Crush, 
 Clash of Clans আর Minecraft, 
 
 গেমের দনুিয়া বিশাল, রঙিন, 



 আর সব যেন কোথাও ফিকে।  
 
বনু্ধ মানে এখন “গিল্ড মেম্বার”, 
 চ্যাট মানে ডিসকর্ড  সার্ভ ার, 
 আর খেলাধুলা ? তাই না অর্ণব ?  
ওটা তো “রিয়েল লাইফ কন্টেন্ট”, একটু বিরক্তিকর।  
 
বই পড়া মানে “লো XP জোন”, 
 সু্কল মানে “হাই রিস্ক এরিয়া”, 
 আর প্রেয়ার টাইম মানে “সার্ভ ার ডাউন”, 
 খেলাধুলা মানেই “ল্যাগ হচ্ছে।” 
এভাবে দিনের পর দিন চলে, 
 নিয়মিত রিডিম কোড আসে, 
খুব কাছে স্ক্রিন ঝাপসা কেমন  
অর্ণব তোমার চোখে ওঠে চশমা ,  
তব ুগেম … তব ুগেম ……তব ুগেম  
হার মানা যাবে না। 
 
অর্ণব , পিক্সেলের মধ্যে কী জীবন ?  
ছোট ছোট চোখে লকুানো ক্লান্তি, 
 আঙুলের নখে লেগে থাকে  গেম ,  
মন কোনো ডিজিটাল ম্যাপে। 
 
অনেক তো হলো মিথপ্যাট , ক্যারিমিনাটি ,  
জোনাথন , মর্ট াল , টেকনো গেমার্জ   
অনেক অনেক অনেক তো হলো  
চেচিয়ে স্ট্রিমিং লাইভ  
ওঠো জাগো গ্লোবাল ম্যাপে এবার  
রাখো তোমার জতুো-পরা পা , 
রিয়েল গেম হলো জীবনের ম্যাপে 
তোমার পায়ের কোনো ছাপ রাখা। 
 
তাই বলি অর্ণব  
গেম শুধু খেলা নয় , খেলা নয় শুধু   
গেমার নয় – হয়ে দেখাও ডেভেলপার  
জেনে নাও বঝুে নাও মডার্ন টেক , এ আই  
শিখে নাও শিল্পের কলা –  
ভেবে করো আকাশ পারি পার   
কল্পনার কোনো কবির মতোই  
 
দেখে নিও ভার্চু য়াল জগত তোমার  
সত্যিকারের ফ্যানটাসি হবে –  
হবে তোমার আর তোমাদের ফাইনাল ভিকট্রি সেদিন ।  
 
গেম মানে খেলা বা জীবন নয়।  
 লেভেল, XP, স্কোর – সব থাক আনন্দের জোনে।  
 
মাটি, আকাশ আর মন  
বাবা মা পরিজন  সাফল্য-ব্যর্থতা রিয়েল লাইফ ।  
সবাই তোমার জন্য অপেক্ষায়  
সত্যিকারের আপনার জোন ।  
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