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মেয়ে পুতুলের জন্মান্তর

– কিশোর মজমুদার

সেই বালিকার কী হল ?

সেই বালিকাআজঅনেকগুলি বর্ষায় স্নাত হয়ে , হয়ে উঠেছে সাবালিকা ।
চারপাশে ডালপালা মেলে দিয়েছে তার,
এখন তার শাখায় শাখায় কথা , কর্ত ব্য , আনাজপত্রের নালিশ;
তবে সেআর সেই বালিকা নেই ;
যে বালিকার বাবার পুরোনো রুমালে বাঁধা ছিল ছোট্ট একটা পুতুল,
পুতুলের বিয়ে ঠিক হয়েছিল পাশের বাড়ির টুনুর ছেলে-পুতুলটার সঙ্গে ।
দ'ুচোখ ভরা স্বপ্ন ছিল
বিছানা ভরা গল্প ছিল
দ'ুহাত ভরা বৃষ্টি মাখা ছাদ
ছাদ পেরিয়েআকাশ ছিল –আকাশ ভরা গাল ফুলানো মেঘ ।
পুতুলেরআবার রং বেরঙের শাড়ি । শাড়ির গায়ে পাতার নকশা কাটা ।
এখন সে ফুলে ফলে সুশোভিত গাছ ।
পাতায় পাতায় ঝড় বাতাসের দোলা । ডালে ডালে নতুন কুশির গান।
ঘরের ভেতর উঠোন ছিল বড় ।
সেই উঠোনে পাখ-পাখালির ভীড় ।
ভীড়ের থেকে উঠেআসতো রোদ,
রোদের হাতে ঝলমলে লাল চুড়ি ,
চুড়ির পাশে ধাতুর নোয়া এলো–
হাতের পাশে নিজ পুরুষের হাত ।
স্বপ্ন গুলো নতুন হলোআরো ।
বালিকাটিই হারিয়ে গেলআজ ।

খুকুর ঘরে কলের পতুল এলো । খেলনা ভরা রঙের পাশে রং ।
জামার গায়ে এলো একশো বদল ।আকাশটুকু পেল নতুন জীবন ।
সেই বালিকার বড় হবার ভয় । সেই বালিকার উদাস জানলা কা ঁদে ।
সেই বালিকার নবজন্ম ঘিরে । সৃ্মতির মতো গাছের নিচে ছায়া ।
আবছায়া হয় মেঘ বৃষ্টি জলে । সেই বালিকার খেলার ছোট্ট ঘরে।
ছোট্ট হা ঁড়ি ছোটো হাতা খুন্তি ।
হঠাৎ করে হারিয়ে যাওয়া বাটি
মায়ের যত ঝক্কি ঝামেলা ।
পুতুল ফেলে কী যে কান্নাকাটি !



সেই খুকিটাই সাঁতরে উঠে এলো । অন্য নদীর অজানা এক পাড়ে ।
সবাইকেআজআপন করে নিতেই । খেলনা-বাটি পুতুল গেল সরে ।
অনেকদিন পরে মায়ের কাছে । ছোটবেলার গল্প হা ঁড়ি খুলে ।
একসা ধুলোয়আবর্জ নার মাঝে । পুতুল খোঁ জার চেষ্টা কৌতূহলে ।

সেই পুতুলই নতুন জীবন পেল । জীবন্ত একআলোর উঠোন ভরে ।
কোলের খুকিরআবার খেলা শুরু। এক্কেবারে মায়ের মতন করে ।
শুধু তার পুতুল অনেক দামি । যত্ন ক'রে সোফায় রাখা থাকে ।
মোবাইল ফোনে হাজার রকম খেলায় । পুতুল গড়ায় পুচকু অবহেলায় ।

সেই খুকিটাই বড় , এখন মা। মায়ের মত কখন হয়ে গেল !
এখন যে তার অনেকঅনেক কাজ । ছোট্ট খুকিই ছোট্ট পুতুল হল ।
সেই বালিকাই নতুন নতুন ক’রে ।
নতুন রূপে মায়ের মেয়ে হলে । খেলার পুতুল জীবন্তআজআদর ।
এমনি করেই জন্মান্তর চলে ।

সেই বালিকাইআজ মা ,
—আর তার খেলার পুতুল ?
— এই দেখো না কি সুন্দর টুকটুকে খুকি হয়ে ঘরআলো ক’রেআছে ।

এই বালিকাই সেই বালিকাআজ ।
যে , অনেকগুলি বর্ষায় স্নাত হয়ে
হয়ে উঠেছে সাবালিকা ।

…………………………

www.kishoremajumder.com

http://www.kishoremajumder.com

