
মা,আমায় আেরকবার জ� দাও

– িকেশার মজমুদার

আমার আয়নার �পছেন দাঁড়ােনা �তামােক �দখলাম
এক পলেকই �দখেত �পলাম
�তামার �যৗবনেবলার একটা �ছা� ঝলক
আিম জািন মা, তুিম আমার মেধ�
�তামার �মেয়েবলােক খুেঁজ পাও।
�ক পের �দৗড়ােনা �ছা� একটা �মেয়
দলুেত থাকা �ছা� দ�ু �বণী, সাদা িফেতর ফুল,
�দেখা, আজ কে�া বেড়া হেয় �গিছ ।
মােগা, �দেখা আমার �খালা িপঠ �ঢেক যায়
একেগাছা িসি� চুেল
�তামার খুব চুল ওেঠ, কপােলও ভাঁজ পেড়েছ,
আজ আয়নায় না �দখেল �চােখই পড়েতা না ।
সারািদন আিম আমােক িনেয় এত ব��
���সােক� ল �থেক ��িমক,
�কিরয়ার �থেক অনলাইন শিপং,
আমার িমিনট-�সেক� �েলা বাঁধা
আর তুিম িনেজর ��, শখ-আ�াদ,
ভােলালাগা-মনখারােপর �ূেপর ওপর দাঁিড়েয়
একটু আেলা ধের আেছা,
আিম িনরাপেদ আর িবরি�হীন তৃি�েত পা �ফলেবা বেল।
জােনা মা, �কাথাও তৃি� �নই !
এই নগরজীবন আর ছুট� �রলগািড়
দেুটাই �যন জীবেনর �� আর �শষেক
পাশাপািশ �রেখ ছুটেছ।
আিম আমার অি�� িনেয় আিছ,
ছুটিছ, পালাি�, দেূর দেূর সের যাি� ,
হয়েতা -- হয়েতা �তামার �থেকও

মেন আেছ মা, �দৗেড় এেস
�তামার �গালাপ গােল �জাের একটা চুমু িদেয়ই
�তামার চারপােশ �গাল হেয় ঘুরতাম আনে�,
এতিদন পের আজ আয়নায় �দখিছলাম
�তামার �িকেয় যাওয়া �গালাপ গােল
কত �বদনা ভরা অিভমান !
মােগা, তুিম হাসেত ভুেল �গেছা,
আমরা ভুিলেয় িদেয়িছ �তামার তুিমটােক
সংসােরর কেল চাপা-পড়া
এক অসহায় বি� ��েহর �ফায়ারা হেয় আেছ আজ ।

মা, ি�জ ওভােব আমােক �দেখা না,
অেনক দেূরর অিতিথ মেন হয় িনেজেক
বেড়া অপরাধী লােগ মা------
মা , �তামার খুিশ�েলা আমরা ভাই-�বােনরা
উ�ল-উ�াদনার �জায়াের ভািসেয় িনেয় �গিছ।
আয়নাটা তাই এত ি�য় আমার
ও িমেথ� বেল না,
মােঝ মােঝ আমােদর খািল �চাখ যা �দেখ না
তাও �দিখেয় �দয় ।



আিম �দখেতই পাইিন
সবার খাবার �শেষ হাঁিড়েত কতটু� ভাত পেড় আেছ,
আিম �দখেতই পাইিন
�েরর সময় কপােল জলপি� িদেয় িদেয়
সারারাত িনঘু�ম �তামার �চােখর নীেচ
কতটা �াি�র ছাপ পেড়িছল,
�দখেতই পাইিন কখনও
সবার �ঠেক যাওয়া দশ টাকা �িড় টাকার
খুচেরা িদেয় িদেয় �তামার ল�ীর ঝাঁিপেত
�শষ পয�� ক'টাকা পেড় থাকেতা ------

কখনও জানেত চাইিন
পূেজার আনে� �ভেস �যেত
খুিশেত ডানা �মেল ব�ুেদর সে� �বিরেয় �যতাম ছুেট,
আর একা বািড়েত
"ভােলা লাগেছ না �তারা যা "---কথাটু�র আড়ােল
কতটা ত�াগ আর সমপ�ণ িছল ।
এত ত�াগ এত ভােলাবাসা বেড়া হেয়ও
আমরা �তা �ছাটেবলার মতই
�তামার কােছ সত� িমেথ� হাজার বাহানায়
অন�ােয়র পর অন�ায় কের চিল ।

জািন, তুিম সব সব সব �বােঝা, জােনা
তবু ��হ-ভােলাবাসার অপার ম�ল কামনায়
সব সেয় যাও।
ক� �বদনা ত�াগ আর ত�াগ �ধু িনেজর জন� �রেখ---

মা, আজ �তামার মেধ� থাকা অন� �তামােক �দখলাম,
যা এতিদন �দিখিন �দখেত পািরিন
মােগা, অেনক না-বলা কথা
�য�েলা �তামােক আজ আর বলেত পািরনা
অেনক য�ণা সেয় সেয় মাথার ব�থায় সারারাত
ঘুেমােত পািরনা
তবওু �তামােক বলার মত জড়তা কা�েয় উঠেত পারিছ না
�তামার �কােল মাথা �রেখ নরম হােতর �ছাঁয়াটু� �পেত খুব �লাভ হয় ।
মা, আজ িফের এেস ছঁুেড় �ফেল �দেবা
�কিরয়ার- ফ�াশন -�মাবাইল -ই�ারেনেটর �ীতদাস আিমটােক ,
আবার িচর আ�য় �নব
আমার �মেয় �বলার মত �তামার �কােল মাথা �রেখ --অেনকিদন পর �তামার হােতর �শ�
আঁচেলর �ছাঁয়ায় আদর �খেত �খেত
ল�া একটা শাি�র ঘুম �দেবা --
আর দা�ণ ভােব �জেগ উেঠ
�তামার শাসেন �তামার ��েয়,
নতুন একটা আিম উপহার �দেবা মা �তামায় ,
স�ূণ� নতুন একটা আিম
আমার মােয়র �মেয়

--দ�ুু িমি� একটা �মেয় ।
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