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চয়িনকার ঘর
( ��েমর সংলাপ -৮)

----- িকেশার মজমুদার

( চয়িনকার �ফােন িরংেটান বাজার পর , চয়িনকা িরিসভ করেব িক� কথা বেল না )

��- হ�ােলা ।… হ�ােলা  ? …হ�ােলা……!  কথা বলেছা না �কন ?

চয়িনকা- (িফসিফস কের , মেুখ পান িচেবােত িচেবােত কথা বলেব) দাঁড়াও... দাঁড়াও

আসিছ।

��- �ফান িরিসভ ক’�র কথা বলেছা না !

চয়িনকা- আের পাগল ু। বলিছ ...বলিছ । �বােঝা না �কন , �ফানটািরিসভ কেরই এই

ঘের এলাম । বাবা ব�ালকিনেত ইিজ �চয়াের বেস �দাল খাে�। কড়া নজর

রাখেছ বঝুেল ।

��- ও তাই … ? আিম এইিদেক হ�ােলা হ�ােলা কেরই যাি�…যাক বেলা ।

আজেকর কাজ সব কমি�ট ?

চয়িনকা- কমি�ট । তেব …

��- তেব কী ? বেলা বেলা …

চয়িনকা- তেব …

��- বেলা ? এই , �তামার মেুখ কী ? কী খাে�া ?

চয়িনকা- মােয়র �থেক ই�ু , এই সামান� ইকটু পান মেুখ িদলাম।

��- বাঃ বাঃ �বশ িগি� হেয় উঠেছা �দখিছ। জদ� া টদ� া খাও না �তা আবার ?

চয়িনকা- হ�ােলা…দাঁড়াও একটু দরজাটা ব� কের িন।……... �শােনা না �গা

��- কী বলেব বেলা...

চয়িনকা- রাগ কেরা �কন ? আের , মােয়র মেুখ পােনর গ�টা না খুব ভােলা লােগ ।

তাই আবদার কের িনলাম একটুখািন। sorry , আর খােবা না ি�জ ।

হেলা…?

��- �ক আেছ �ক আেছ … কী �যন বলিছেল বেলা ।

চয়িনকা- বলিছলাম…...�য...

��- বেলা …

চয়িনকা- আমার না এেতা িভড় ভা�া ভােলা লােগ না । এমন একটা িকছু চাই…

��- কী চাই �তামার। বেলা চয়না… বেলা �িন… �তামার কী চাই ?

চয়িনকা- আমােদর একটা ঘর চাই। সু�র একটা ঘর।

��- বেলা বেলা । তারপর তারপর ।

চয়িনকা-- ভােলাবাসার ঘর । একতলা। তেব ছােদ ওঠার িসিঁড় থাকেব । �ছা� একটা



িসিঁড়। িসিঁড়র পােশ অ�া�িরয়াম । দেুটা � �জ�া �ডিনেয়া (blue zebra

danio) ।
��- আ�া �রেখ িদও। এ�িরয়াম �ধু ? পািখ থাকেব না ? িফ� বা লাভ বাড�  ?

িরংেটােনর মত ডাকেব আেশ পােশ ।

চয়িনকা- না । বািড়র সামেন বাগান । গােছর উপর উিক মারেবআকাশ । পািখ

উড়েব ওই নীলাকােশ ।

��-      তাই বিুঝ ? �সটাই ভােলা হেব ।

চয়িনকা- মােঝ মােঝ জানলায় এেস ঢঁু মারেব �মঘ । সে� থাকেব দমকা �ঝােড়া

হাওয়া । হাওয়া �ঠেল �চাখ খুেলই �দখেবা --

��-- কী �দখেব �চাখ খুেল ?

চয়িনকা- �দখেবা তুিম আসেছা ছুেট । হােত দেুটা �মায়ুনআহেমদ ।

��-- বাহ । িহম ুিসিরজ বিুঝ ?

চয়িনকা- �সটা তুিমই জােনা । হ� দ�.. তুিম ছুেট এেসউঠেব বারা�ায় । মাথার

চুেল কেয়ক �ফাঁটা বিৃ� । মছুেত হেব ।ছুেট এেস টাওয়াল িনেয় মছুেত যােবা

�যই --

��-- টাওয়াল �কন ? আঁচল িদেয় মেুছ �দেব তুিম ।

চয়িনকা- আঁচল �কাথায় আমার ! সব সময় িক শািড় পের থাকেবা ! আজকাল �কউ

পের ? আিম অমন পারেবা না �গা । আিম অমন �মেয় নই �য শািড় চুিড়

পের, জানলার ি�ল ধের, তািকেয় থাকেবা পেথর িদেক। আমার ক� কাজ

বেলা...

��-- �সটা জািন আিম । বেলা , তারপর কী করেব ?

চয়িনকা--বারা�ার সামেন ঘােসর পথ । পেথর �া� িমেল �গেছ দেূর । বাগান জেুড়

িবছােনা ঘােসর মাদরু। আর বারা�ােত --

��- আেগ মাথাটা ভােলা কের �মােছা । দাঁিড়েয় আিছ দ�ােখা ।

চয়িনকা- তাইেতা । ভুেলই �গিছ । �তামার আবার ঠা�া লাগারধাত । এইেতা মেুছ

িদলাম ।

��--      ক�বলার মতন দাঁিড়েয় থাকেবা বিুঝ ?

চয়িনকা- ক�াবলাই �তা । তেব বার িতেনক �চােখর তারায় �চাখ রাখেব বেট।

তারপর--

��- তারপর ?

চয়িনকা- তারপর ! তারপর আিমও �চাখ রাখেবা দ’ুএক বার । �তামার �চােখর পাতায়

পড়েবা আমার সারািদেনর পাঠ ।

��- �চােখ �চােখ কথা হেব বিুঝ ?

চয়িনকা- কথা হেব �কই । অ� তেব । পড়েত হেব �বিশ ।পড়েবা দ-ুচার পাতা ।



তুিম আমার সারাজীবন বই । যাকেগ ওসব কথা । বারা�ােত --

��- ও হ�াঁ , বারা�ােত কী �যন বলিছেল ?

চয়িনকা- বারা�ােত একটা � �টিবল , দেুটা �চয়ার । পােশ �খালা বই । চশমা খুেল

রাখা । ওই �শেষর িদেক শনূ� �দালনা দলুেব মদৃ ুহাওয়ায় ।

��-     বাহ। �বশ । �দালনা না হয় বঝুলাম । িক�চশমাটা কার ? মাইনাস না �াস ?

চয়িনকা- ইয়ািক�  মারেছা ? থাক তাহেল বলেবা না আর িকছু ।
��- sorry , sorry । ি�জ বেলা চয়না । বাধা �দেবা না আর ।

চয়িনকা- না থাক । বাদ দাও । ছােড়া ।

��- ি�জ । �ন� �দালনা । পােশ �খালা বই । দেুটা�টিবল । একটা �চয়ার । এই

�তা বেলা এবার ।

চয়িনকা- দেুটা �টিবল ? পাগল । বললাম �য দেুটা �চয়ার ।একটা � �টিবল । �তামায়

িনেয় �য িক হেব আমার । ইশ ।

��-      আ�া বেলা �সানা । বেলা বেলা তারপর ?

চয়িনকা- চশমার পােশ কলম । কলেমর ি�েপ আটেক রাখা দেুটা একেশা টাকার

�নাট ।

��- দেুটা একেশা টাকার �নাট ! তা , টাকাটা �কন রাখা ?

চয়িনকা- বা-�র । বাগােনর ওই �য ঘােসর পথ । ওই পথ িদেয়ই�তা হাসেত হাসেত

আসেব টুনরু মা ।

��-       টুনরু মা ? আসেব ? �স আসুক �গ । িক� টাকাটা �কন রাখা ?

চয়িনকা- ও �হা -- বিলিন �তামায় -- না ? টুনরু মােয়র �ছা� �মেয়টা -- এবার �াস

ফাইেভ উেঠেছ । ওর হাই �ুেল ভিত� র জন� টাকাটা �দেবা বেলিছলাম।

��- খুব ভােলা । সমাজেসবা । খু--ব ভােলা কাজ ।িক� আমােদর মােঝ ওই

টুিনর মা- টা এল �কাে�েক ?

চয়িনকা- তুিম �তা কাজ পাগলা �লাক। �রেখ চেল যাও আমায়। দপুুেরর িনজ� ন ঘুঘুর

ডােক কাজ কম� �িছেয় বিস যখন িনিবড় বারা�ায়। তখন আমার কােছ

ও-ই �তা আেস, আধঘ�া গ� কের যায়। মােঝ মােঝ নদীর পাড় �থেক

তুেল আনা িকছু কলিম শাকও িদেয় যায় ।

��- আ�া বেলা তাহেল। বারা�ােতই দাঁড় কিরেয় রাখেব আমায় ? ঘেরর

�ভতের �নেব না ? �সই কখন �থেক--

চয়িনকা- হাত ধের �টেন �তামায় ঘের এেন �দখােবা । তুিম চমেক উঠেব �দেখ।

��- ও মা! এ িক কা� ?

চয়িনকা- কী হেলা আবার ?

��- তুিমই না বলেল ঘের ঢুেকই চমেক যােবা আিম ? িক� কীেসর চমক



বঝুলাম না �তা ?

চয়িনকা- আমার ছু�র িদন । তব ুতুিম সাত- বােরাটা কাজ মাথায় িনেয় �বিরেয় �গেল

�যই। অমিন আিম ঘর সাজােত �লেগ �গিছ। দ�ােখা �কমন সাজালাম আিম।

বেলা ?

��- হ� খুব সু�র। ফুলদািন- ফুল- �পইি�ং।

চয়িনকা- দ…ূ র। িক� ুজােন না।

��- তুিমই বেলা তেব-

চয়িনকা- িবছানার পােশ �টিবল, �টিবল জেুড় বই �ধু বই।

��- এত বই �কন ? ঘের এত বই থাকেল হয় ?

চয়িনকা- �ক আেছ। কিমেয় িদলাম। �ধু িতনেট বই। �তামার ি�য়

শি�-সুনীল-জয়।

��- আর বািক�েলা তােকর ওপর তুেল �রেখা। লাগেব যখন তখন।

চয়িনকা- �ক আেছ তােকর ওপর সাদাত �হােসন, শ� �ঘাষ, �জাত আর �লাকাল

কিবর বই।

��- হ�। বঝুলাম।

চয়িনকা- কী বঝুেল ? বেলা ?

��- এত িকছু �রেখেছা ঘের বারা�ায়। আ��িরয়াম,পাতাবাহার; বনসাই। ইনেডার

��া�। সাজােব, জল �দেব, য� করেব- আিম তেব �কাথায় ? িদেন পড়েব

বই, �দখেব বিৃ� �মঘ, মেনা টুনরু মা। আর রােত �নেব তারা, উ�ািপ�। দ�ু

আিম �খলেবা না।

চয়িনকা- সবিকছু �তা �তামার আমার িনেজর। কত সু�র সাজােনা-�গাছােনা দ�ােখা।

��- ওেহ ব� নারী। তার �চেয় বেলা- �তামার পুেজার ছেল �তামায় ভুেলই

িগেয়িছ।

চয়িনকা- তুিম না আন-�রাম�াি�ক একটা। এত সু�র কের সাজালাম �তামার আমার

ঘর। তাও ভােলা লাগেলা না।

��- তথা�। আসেল বলিছলাম িক, তুিম ভীষণ ব�� একটা �মেয়। আমার িদেক

দ�ােখা একটু �চেয়। আদর হেব কখন এতিকছুর পর ?

চয়িনকা- এই �তা সেব এইটু�নই। আর �তা সবটা অবসর। কাজ থাকেব কােজর

মেতা। নদীর দ�ু পােরর মেতা। মিধ�খােন �তামার আমার জীবন।

ভােলাবাসায় উঠেল ওঠা �ঢউ।

��- আর আিম �তামােক পড়েত থাকেবা সকাল �থেক রাত। তুিম আমার িহমু

িসিরজ বই।

চয়িনকা- হা: হা: হা - । আর কিব �� ? তােক �ক পড়েব ? বেলা ? আিম ? না



�তামার অ�নিত পা�কার দল ?

��- আবার পা�কা এেলা �কাথা �থেক ? তুিম না ভীষণ িহংসুেট ।

চয়িনকা- খুব িহংেস হয় জােনা।  তাইেতা ভয় কের খুব। আর তাইেতা আটেক �বেঁধ

রাখেবা �তামায়/ নদী হেবা বঝুেল সাগর হব অ�ল পাথার। �তামােক ডুিবেয়

রাখেবা । (িফসিফস কের) ডুিবেয় রাখেবা ভােলাবাসায় ।

��- হ�ােলা ? ……...হ�ােলা ?

চয়িনকা- রািখ। (িফসিফস কের ) যাই। ওই মা ডাকল। হ�া মা আসিছ…… । হ�ােলা

ধেরা একটু । বাবার ��শােরর ওষুধটা িদেয়ইআসিছ।

( পাঁচ �সেক� পর)

��- (�ম...�ম...ক’�র �কােনা গােনর সুর গাইেব) এেল তুিম ? �নেছা ?

চয়িনকা- হ�াঁ এলাম বেলা ��। �কাথায় �যন িছলাম আমরা ?

��- ওই �য তুিম নদী , সাগর আেরা কী কী হেব বলেল না ?

চয়িনকা- হেবাই �তা ।
��- �শােনা চয়িনকা একটা কথা। �তামার ঘর থাকেব ঘেরর মেতা। আর তুিম কতটা

সাজােনা-�গাছােনা থাকেব -- �সটাই বড় কথা। দ’ুজন পর�রেক কতটা

সময় �দব, বেস গ� করেবা কিবতা �শানােবা- তুিম গাইেব গান আর………

চয়িনকা- বেুঝিছ- বেুঝিছ-বেুঝিছ। �শােনা আিম সাজােবা �তামার �লখার ঘর -- বসার

জায়গা। আর-......

��- আর ?

চয়িনকা- আর তুিম সাজােব আমায়।

��- �ক তাই। শািড় পরােবা। তুেল আনব ঘােসর ফুল। এেন বািনেয় �দব কােনর

দেুটা দলু। ইউ�উব �দেখ �বেঁধ �দেবা চুল। তুিম চয়িনকা হেয় উঠেব আমার

কিবতা - আমার পুেরা একটা বই। তেবই না জীবেনর মজা। বেলা- --হ�ােলা ?

চয়িনকা- �নিছ �তা। িক মজা হেব বেলা ? আ�া এখন রািখ �� ? প’�র আবার

আসিছ…

��- ওেক । রািখ পের কথা হেব । �শােনা , �বিশ পান�খও না িক� । পানাসি�

আমার ভােলা লােগ না ।

চয়িনকা- আ�া �ক আেছ বাবা। পানােসাি� … হা হা হা … রাখিছ ।

��- বাই…বাই...। রােখা...

চয়িনকা- তাহেল রাখলাম।

��- রােখা রােখা---উফ -মাথা ন� ।

………………………...


